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Purpurowa tarcza słońca wisiała nad horyzontem i barwiła 
niebo na delikatny, różowopomarańczowy kolor. Skarłowa-
ciałe na torfowiskach, poskręcane sosny wyglądały z oddali 
jak ciemne, nieco groteskowe, ale jednocześnie złowrogie 
sylwetki, których cienie mieszały się z pobłyskującymi gdzie-
niegdzie oczkami wody.

Na krótką chwilę ten widok wypełnił go dziwną tęsknotą. 
Wiedział, że gdyby zamknął oczy, mógłby sobie wyobrazić, 
że jest w dowolnym miejscu na świecie. Wokół panowała 
absolutna cisza. Tylko od czasu do czasu z daleka rozlegały się 
przeszywające duszę okrzyki żurawi, nie milknęło też nużące 
brzęczenie komarów.

Dochodzące z pobliża trzaśnięcie przywróciło go do rze-
czywistości. Ktoś zamknął właśnie bagażnik auta.

Morten rzucił ostatnie spojrzenie na zachodzące słońce 
i żwawym krokiem ruszył w kierunku samochodu.
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Gdy się zbliżał do pozostałych, Juhan czubkiem buta gasił 
niedopałek papierosa, a Andreas siedział już za kierownicą, 
nieco nerwowo spoglądając na nadchodzącego Mortena. 

 – W porządku? – odezwał się Juhan. 
Morten skinął głową.
 – Wszystko okej.
 – To jedźmy – powiedział Andreas, opuszczając szybę 

w aucie. – Zdążymy jeszcze napalić w saunie.
 – Tak, tak – odparł Morten, rzucając aparat na siedzenie 

obok kierowcy i zamykając za sobą drzwi.
Musiał jeszcze coś zrobić. Jedną rzecz.
Otworzył bagażnik samochodu i rozsunął nieco zamek 

pokrowca. A potem wyciągnął dłoń i delikatnie jej dotknął.
Na mgnienie oka znów tam był. W przeszłości. Przed oczy-

ma stanęła mu twarz dziewczyny, a do nozdrzy wtargnęła 
woń torfowiska. Nie tego, innego.

Tego, o którym od czasu do czasu nadal myślał.
Morten zasunął suwak i wytarł palce z ziemi.
 – Dobra, możemy jechać.
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1.

M orten prześlizgiwał się obiektywem aparatu po 
oknach bloku. W niektórych paliło się już świa-
tło i widać było poruszające się w nich sylwet-

ki. W pozostałych oknach było jednak ciemno – może część 
mieszkańców nie wróciła jeszcze do domu, a może ktoś miał 
swoje powody, by pozostać w ciemności.

Mortena tak naprawdę nie interesowało, co robią ludzie, 
których akurat widział, albo dlaczego w niektórych mieszka-
niach nie zapalono lamp. Przyglądał się oknom tylko z dwóch 
powodów. Po pierwsze, przywykł do obserwowania świata przez 
oko aparatu fotograficznego, a po drugie, wiele by dał, by zna-
leźć się teraz w którymś – obojętnie w którym – z tych mieszkań.

Po prostu dlatego, że byłoby tam ciepło. Ciepło i przy-
jemnie.

Morten zamknął oczy i przez chwilę próbował sobie wy-
obrazić, że jest w jasnym, ogrzanym pomieszczeniu. Nie uda-
wało mu się to zbyt dobrze, bo w tym samym czasie pod cienką 
kurtkę wciskał się przeszywający wiatr. Morten otworzył oczy 
i z powrotem umieścił samego siebie w mieszkaniu należącym 
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do obcych ludzi – a także w ich życiu, z oddali wyglądającym 
na tak idealne.

Gdy przy pierwszych kroplach deszczu chłopak chował do 
plecaka aparat fotograficzny, zauważył, jak jakiś duży, czarny 
i widać niedawno zagubiony pies rozpaczliwie krąży po chod-
niku, szukając swojego pana.

Jak daleko Morten sięgał pamięcią, od zawsze marzył, by zo-
stać czarodziejem. Kimś, kto potrafiłby spełniać życzenia jednym 
ruchem magicznej różdżki. Gdyby naprawdę nim był, sprawiłby, 
że pies i jego właściciel zaraz by się odnaleźli. Teraz jednak nie 
mógł uczynić nic więcej, niż tylko po cichu współczuć psu. Mieć 
nadzieję, że zwierzę szczęśliwie odnajdzie drogę do domu.

Jeśli będzie w stanie. Bo właśnie w tym momencie pies 
dość bezmyślnie przebiegł przez ulicę, o mało nie wpada-
jąc pod koła czerwonego jeepa. Morten znów zamknął oczy, 
w uszach nadal słyszał jeszcze pisk hamulców. Nie chciał wi-
dzieć, co będzie dalej.

Jako mały chłopiec często bawił się w czary. Potrzebna 
była do tego tylko jakaś gałązka i wyciągnięta z szafy mamy 
jej stara spódnica, którą można było rozciąć i owinąć się nią 
jak peleryną. I oczywiście moc wyobraźni.

Morten czasem nadal jeszcze marzył o tym, by posiąść 
sztukę czarowania. Choć od dawna nie bawił się w czarodzieja. 
Za to wydarzeń i rzeczy, które chciałby zmienić, było w jego 
życiu coraz więcej.

Gdy tym razem Morten otworzył oczy, po psie nie było 
śladu. Chłopak spojrzał na zegarek. Do autobusu miał jeszcze 
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pół godziny. Ziąb wdzierał się w każdą cząsteczkę jego ciała, ale 
przecież nie miał dokąd pójść. Nie mógł wejść do hali dworca, 
bo zapachy z tamtejszej kafeterii doprowadziłyby go do sza-
leństwa. A on musiał wytrzymać jeszcze całą drogę do domu. 
Po prostu musiał. Urmas na pewno jak zwykle usmażył sobie 
ziemniaki, ale i on da jakoś radę przeżyć ten kolejny dzień.

Z myślenia o jedzeniu nie wynikło nic dobrego. Od obiadu 
w szkole minęło już ponad siedem godzin i Mortenowi doku-
czał pusty żołądek. Ale chłopak nie miał więcej pieniędzy niż 
na przejazdy autobusem do końca miesiąca. Nie mógł z nich 
wydać ani centa. Naprawdę ani jednego centa.

Otrząsnął się z własnych myśli, gdy raptem coś szturchnę-
ło go w kolano. Zdumiał się, bo natknął się na spojrzenie tego 
samego czarnego psa, który jeszcze parę minut temu uniknął 
potrącenia przez samochód. Zwierzę wpatrywało się w niego 
swoimi wielkimi brązowymi oczami, jakby prosząc o pomoc. 
Morten wyciągnął rękę i dotknął ostrożnie jego łba. Pies zbli-
żył się o parę kroków i dość przyjaźnie obwąchał ludzką dłoń.

 – Tylko mnie teraz nie ugryź – odezwał się Morten do psa 
i chwycił go za obrożę. Przekręcił ją trochę i zaraz znalazł to, 
czego szukał. Na obroży widniała metalowa tabliczka z wy-
grawerowanym numerem telefonu.

Dwadzieścia pięć minut później Morten siedział już w au-
tobusie i z apetytem zjadał zapiekankę. Z początku grzecznie 
odmówił, gdy mężczyzna w średnim wieku, który przyszedł 
po psa, łysawy i z kozią bródką, chciał w podzięce wcisnąć 
mu do ręki pięćdziesiąt euro. Ale nieznajomy naciskał, więc 
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chłopak w końcu wziął pieniądze. Nie był w stanie zrobić tego 
za pierwszym razem, choć strach, że właściciel psa drugi raz 
tego nie zaproponuje, niemal ściskał go za gardło.

Morten policzył, że jeśli codziennie po szkole kupi sobie 
jedną drożdżówkę i banana, wystarczy mu tych pieniędzy na 
prawie półtora miesiąca. Przełknął ostatni kęs i uśmiechnął 
się szeroko do swojego odbicia w szybie. Dzisiejszy dzień po-
kazał mu, że nawet z beznadziejnej sytuacji jest jakieś wyjście.

•

Przed pójściem spać Morten przekreślił kolejną kratkę w ka-
lendarzu. Znów jeden dzień mniej. Żył tylko z dnia na dzień. 
Tak było prościej. Najważniejsze to przeżyć jakoś jeden dzień. 
A potem następny. Choć o kolejnym myślał dopiero wieczo-
rem, gdy leżał w łóżku. A i wtedy najbardziej zadowolony 
był z tego, że udało mu się dotrwać do tej chwili. Że nie dał 
się złamać.

Zbyt daleko naprzód nie mógł wybiegać myślami, bo 
tracił wtedy z oczu swój cel i się rozpraszał. Mógłby wtedy 
łatwo wpaść w złudną sieć marzeń i chęć użalania się nad 
sobą – i nie byłby w stanie skupić się na tym, by przetrwać.
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2. 

N astępnego dnia Morten znów tam był. W tym sa-
mym autobusie, w tym samym mieście, no i w tej 
samej szkole. W szkole, w której był kimś obcym. 

W mieście, w którym też był obcy. Dążąc do życia, które też 
tak naprawdę było mu obce. Ale którego pragnął. Bardziej niż 
czegokolwiek innego na świecie. Bo było jedynym ratunkiem. 
Jedyną nadzieją, jaką jeszcze miał – na wyjście z tego bagna, 
jak nazywał życie u swojego wuja. To przed tym matka uciekła 
już dawno temu.

Z początku wszyscy w nowej klasie Mortena traktowali 
go z nieufnością. Bo pochodził dosłownie z zabitej deskami 
wsi. Nie był synem bogatego rolnika, nie mieli dużo ziemi ani 
koni, a on nie miał nawet porządnego roweru. Byli tak biedni, 
że Mortenowi w nowej szkole przyznano darmowe obiady, 
a zimą nosił wciąż te same, przemakające buty.

Pomimo to Morten dostał od nowej klasy szansę. Nikt go 
nie nękał ani nie ignorował, na początku dali mu po prostu 
czas, jedynie obserwując go ukradkiem, by się dowiedzieć, 
kim on w ogóle jest. A Morten robił wszystko, by wydać im się 
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jak najzupełniej normalny. Ale nie stał się też ich najlepszym 
kumplem. Z tej prostej przyczyny, że zwykle nie miał kasy, by 
wyjść gdzieś z nimi po szkole – skoczyć do kina albo pójść coś 
razem zjeść. Nie mówiąc o tym, by miał się z nimi spotykać 
w weekend. Pewnie dlatego nadal czuł się wśród nich obcy 
i dziwny. Taki, który chce czegoś więcej, choć nie jest tego wart.

Na to, że w klasie traktowano go dość życzliwie, było 
wytłumaczenie, tak przynajmniej sądził Morten. Po pierwsze, 
uczył się jak szalony i był w klasie jednym z najlepszych. Po 
drugie, miał prawdziwy aparat fotograficzny. Jasne, dzisiaj 
każdy może swoim telefonem pstrykać tyle zdjęć i kręcić tyle 
filmików, ile dusza zapragnie, ale profesjonalny aparat to 
jednak coś. Poza tym Morten miał oko do fotografowania 
i filmowania. A to była umiejętność, której nie mógł, ot tak, 
kupić sobie nikt z jego klasy za żadną cenę – choć większość 
wyjeżdżała na wakacje, i to nie tylko na Teneryfę czy do Turcji, 
ale także do Azji czy Ameryki Południowej.

Morten kupił aparat parę lat temu za pieniądze, które do-
stał w spadku po dziadku. Sprzęt był drogi, ale dzisiaj także nie 
podjąłby innej decyzji. Aparat i dobre oceny były jego jedyną 
przepustką do innego świata. Lepszego niż ten, w którym żył już 
od trzech lat. Począwszy od roku, kiedy najpierw umarła babcia, 
krótko po niej dziadek, a ich dom, w którym Morten mieszkał 
z dziadkami i swoją matką, trafił w ręce jej starszego brata, 
wuja Urmasa. Wystarczyło te parę lat i cały ich świat stanął na 
głowie. Urmas najpierw wyprzedał co cenniejsze rzeczy, pienią-
dze przepił, a potem pozwolił, by gospodarstwo podupadło. 
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Chata, drewutnia, podwórze, to wszystko, co Morten uważał 
za swój dom, zmieniło się nie do poznania. Tak samo jak nie do 
poznania zmieniło się jego życie, gdy rok temu matka zaczęła 
pracować w Helsinkach, by zarobić na wyprowadzkę od Urmasa. 
By wyprowadzić się z własnego domu, myślał czasem Morten 
z goryczą, choć jednocześnie wyczekiwał tego dnia.

Zadzwonił dzwonek na przerwę i Morten prędko wrzucił 
podręcznik i ćwiczenia do plecaka. Obiecał Andreasowi, że 
pomoże mu między lekcjami poroznosić ulotki. Rada uczniów 
szykowała jakąś akcję.

Tak, miał teraz w klasie nawet paru kumpli. Albo kogoś 
w tym rodzaju. Nie spędzał z nimi wolnego czasu, bo nie miał 
na to kasy, a gdy proponowali, że mu coś postawią, nigdy się 
nie zgadzał. Nigdy nie był u żadnego z nich w domu. Nie chciał. 
To, co mógłby tam zobaczyć, potem tylko by go prześladowało, 
porównywałby, jak mieszka on, a jak oni, i wpadałby w coraz 
większe przygnębienie. Ale może i oni nie mieli wielkiej ochoty, 
by go do siebie zapraszać. Może ich rodzice obawiali się, że 
coś by im podwędził. A może chcieliby mu zaraz wcisnąć coś 
do zjedzenia, żeby zabrał to ze sobą. Jakby nie było, czułby się 
z tym źle.

Gdy tylko Morten zapiął plecak, ujrzał tuż przy swoim 
ramieniu Andreasa. Kolega wcisnął mu w dłoń stertę ulotek.

 – Ty weźmiesz te! Pójdziesz na drugie, ja na trzecie, a po-
tem się spotkamy!

Morten skinął głową, choć sądził, że będą je roznosić 
razem. Ale oczywiście osobno pójdzie im to szybciej. No 
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i Andreas nie musiał wiedzieć, że on wciąż nie czuł się tutaj 
pewnie. Miał wrażenie, jakby był ze szkła i każdy mógł zajrzeć 
do jego wnętrza. I zobaczyć, że jest tam tylko pustka – albo 
przytłaczająca niepewność siebie. I to, że za każdym razem, 
gdy ktoś się do niego zwraca, serce bije mu jak szalone.

 – Hej! Niedługo w szkole będzie... – powiedział, czerwie-
niąc się i wyciągnął rękę z ulotką w stronę dwóch dziewczyn, 
które szły naprzeciw korytarzem. Nie odważył się jednak, by 
spojrzeć im w oczy. 

Bo się ich bał.
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Oczywiście nie dał tego po sobie poznać. Zazwyczaj, roz-
mawiając z dziewczynami, dawał z siebie dwieście procent – 
chciał mieć pewność, że żadna nie będzie go podejrzewać 
o strach. O to, że on cały czas się boi, że zaczną się wyśmiewać 
z jego dziwnych ciuchów. Albo że sądzi, że rozmawiają z nim 
z innego powodu – dlatego, że jest niegroźny, i w rzeczywi-
stości żadna z nich nie chciałaby się z nim za żadne skarby 
umówić – i dlatego nigdy nie trzeba się przy nim wysilać. 

Morten pojął, że chyba zdążył już zrobić coś nie tak. Dziew-
czyny wciąż przed nim stały i nie zamierzały odchodzić. 

Chłopak podniósł wzrok. W tej chwili był nawet bardziej 
zdziwiony niż przestraszony.

 – Macie jakieś pytania? – bąknął w kierunku tej jasnowło-
sej, patrząc wprost na nią.

Dziewczyna przytaknęła.
 – Masz ekstra kurtkę. Chciałam zapytać, gdzie taką 

dorwałeś?
Morten zbladł. W końcu stało się to, czego się obawiał. 

Tego, że zaczną sobie dowcipkować z jego wyglądu. Z uży-
wanych ciuchów, które nosi. Z lumpeksu – co z tego, że z fiń-
skiego.

 – W Finlandii – rzucił krótko Morten i zostawił dziew-
czyny na korytarzu. Postanowił, że znajdzie Andreasa i odda 
mu te wszystkie ulotki.
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