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PODKRADA(Z

Nazywam sig Alfred. Alfred Zapomniany i jestem narratorem
tej powiesci. Wszyscy, ktorzy opowiadaja historie, wiedza,
ze kazda musi miec¢ jaki$ poczatek. Co$, co wprawia wyda-
rzenia w ruch. Niektore zaczynaja sie od jakiegos strasznego
zamieszania, na przyktad od tego, ze wybucha wulkan albo
ze ktos sie rodzi czy umiera. Albo dostaje szokujacy list. Inne
zas biora swoj poczatek w drobnych, btahych kaprysach, jak
to, ze ktos postanawia sprawdzic, czy wyspi sie na podtodze
w przedpokoju lepiej niz we wtasnym tozku. Tak jak ja ktorejs
pazdziernikowej nocy.

Wyprdobowatem juz wtedy wszystko, co sie dato. Otworzy-
tem okno i przewrocitem poduszke na druga strone. Wciag-
natem na nogi skarpetki, potem znéw je zdjatem. Napitem
sie wody, poszedtem sie wysikac, zjadtem potowke kiszonego
ogorka i wypitem jeszcze pare tykow, ale sen zwyczajnie nie
nadchodzit. Skoro nic nie pomagato, wcisnatem poduszke i kot-
dre pod pache i wyszedtem do przedpokoju. Roztozytem sie na
szorstkim dywanie, wtulitem gtowe w poduszke i schowatem



pod nig latarke, ktdrg nocami czesto nositem w kieszeni koszuli
od pizamy. Dywanu nikt nie odkurzat od miesiecy. Ziarenka
piasku ktuty mnie w plecy, a zaschniete kawatki btota rozpadaty
sie pode mna w drobny pyt - ale poza tym legowisko wydawato
sie catkiem znosne. Przynajmniej byta to jakas odmiana od
wszystkich pozostatych bezsennych wieczoréw.

Lezatem w przedpokoju, stuchajac odgtosow nocy. W ka-
loryferze szumiata woda, gataz drzewa skrobata swoimi pa-
znokciami o kuchenne okno. Poza tym byto cicho. A raczej...
prawie cicho. W brzuchu burczato mi gtosniej niz kiedykolwiek.

Bytem gtodny. Okropnie gtodny.




Mieszkatem z tata pod czwdrka na ulicy Glinianej. Albo
powinienem raczej napisac to w cudzystowie: ,,mieszkatem”.
A wtasciwie: ,,z tatg”, bo tata od dawna sie w domu nie po-
kazywat. Czyli w teorii ,,mieszkatem” w naszym mieszkaniu
w bloku ,,z tatg”, ale w praktyce wygladato to tak, ze bytem
w tych trzech pokojach z kuchnia ,,przechowywany” na czas,
kiedy tata podrozowat.

0Od jego wyjazdu minat przynajmniej miesiac, a moze wie-
cej, nie nadazatem juz za uptywem czasu. Tata pracowat, jak
sam mowit: , prowadzit interesy” albo ,,udzielat konsultacji
waznym ludziom” gdzie$ na drugim koncu swiata. Moze we
Wtoszech albo w Meksyku. Albo na Bali. Tata nigdy nie mowit,
gdzie wyjezdza ani kiedy wroci. Ktoregos$ dnia po prostu bez
zadnego ostrzezenia wpadat do domu, trzaskajac drzwiami,
bezczelnie wyciagat z torby jakas paskudna rzezbe albo wa-
zon i stawiat je na regale. Niedtugo pozniej rozktadat sie na
kanapie i nie wstawat, dopoki znowu nie nadszedt czas, zeby
wyjezdzac.

Najczesciej tata przed wyjazdem kupowat jedzenie, ale
tym razem zapomniat p6js¢ do sklepu. Myslatem, ze moze
zostawit mi jakie$ pieniadze, i juz zdazytem sie podekscyto-
wac. W koncu bede mogt sam zdecydowad, co jesé. Zadnych
makarondw ani twardych sucharkow, tylko swieze owoce i sery,
i Swiezo upieczony chleb, ktory bedzie cudownie parzyt w palce!
Z entuzjazmem otworzytem szafke pod zlewem i schylitem sie,
zeby wyjac stamtad zardzewiata blaszang puszke, w ktorej tata



trzymat gotowke. Ale na dnie znalaztem tylko pare nedznych
monet, ktore ledwo wystarczyty na sucharki i papier toaletowy.

Zatem musiatem przetrwaé na tym, co znalaztem w ku-
chennych szafkach. Na ryzu, makaronie i chrupkim zytnim
pieczywie. Na keczupie, kilku kiszonych ogoérkach i suchej
chatce. Na torebkach z herbata i miodzie. Ale teraz zapasy
zaczynaty sie wyczerpywac. Za dnia ugotowatem ostatnig garsc
makaronu i wygrzebatem widelcem z butelki resztki keczupu.
Na kolacje zjadtem jednego ogorka i wypitem postodzong
miodem herbate earl grey, ktora tata uwielbiat, a ktorej ja
nie mogtem znies¢. Zaparzytem ja w goracej wodzie z kranu,
bo nie bytem w stanie zagotowac¢ wody. Tata mianowicie za-
pomniat optacic¢ rachunki i niedtugo po tym, jak ugotowatem
makaron, odcieto nam prad.

| tak lezatem w tym przedpokoju, w kompletnych ciemno-
Sciach, na ziarnkach piasku, obok kubka letniej herbaty - kiedy
na klatce schodowej rozlegty sie kroki. Nagle przystanety
i ustyszatem gtuchy huk. Potem znow: kroki, przerwa, HUK.
Kroki, przerwa, HUK. W koncu kroki zatrzymaty sie przed
naszymi drzwiami. Od podkradacza oddzielata mnie dtugosc
jednej reki. Batem sie, ze zdradzi mnie burczenie w brzuchu,
ale na szczescie zotadek w ostatniej chwili zdat sobie sprawe,
ze powinien milczec.

Odetchnatem z ulga. Albo ze zmeczenia, albo z tesknoty.
A moze ze wszystkich tych rzeczy naraz. Czasem westchniecia
po prostu wyptywaja z cztowieka, bez wyraznego powodu.



Za drzwiami zapadta cisza. Wstrzymatem oddech i nastu-
chiwatem. Ten, kto stat po drugiej stronie drzwi, najwyrazniej
robit to samo. Prébowatem sie uspokoic, ale potem wyszto ze
mnie kolejne westchniecie. Byto gtebokie jak studnia.

Zza drzwi dobiegt szelest.

Wstrzymatem oddech i zapytatem:

- Kto tam?

Nikt nie odpowiedziat. Moze podkradacz nie ustyszat
pytania.

- Kto tam? - powtorzytem, przyciskajac ucho do drzwi.

Na korytarzu byto cicho jak w grobie. Nagle klapka otworu
na listy trzasneta i cos upadto na podtoge. Po omacku wy-
grzebatem spod poduszki latarke i oswietlitem dywan. Przed
drzwiami lezata gazeta.

A wiec podkradacz tylko roznosit gazety i najwyrazniej
pomylit drzwi. Tata anulowat prenumerate juz dawno temu,
bo wiekszos¢ czasu spedzat w podrézach. Nie wiedziat, ze
uwielbiatem czyta¢. Czasami wyciagatem ze Smietnika stare
numery i pochtaniatem je od deski do deski. Teraz, kiedy
wytaczyli prad, gazeta, ktéra niespodziewanie pojawita sie
na dywanie, wydata mi sie gwiazdka z nieba - moim jedynym
oknem na swiat. Telefon nie dziatat, bo nie mogtem go nata-
dowac. Telewizor potrzebowat pradu, tak samo jak komputer
i kazde inne urzadzenie.

Roztozytem gazete przed soba, zeby zatopic sie w Swiato-
wych wydarzeniach i wyobrazic sobie, ze w nich uczestnicze.



Ze stysze wokét siebie zgietk i gwar rozméw. Ze przenosze sie
w samo centrum kampanii wyborczych, rewolucji i protestow.
Do krazacych po centrach handlowych grup mtodziezy, niewy-
obrazalnej wrzawy stadionow pitkarskich. W samo centrum cy-
klondw, wybuchow wulkanow i przecinajacych niebo, oslepia-
jacych swoim blaskiem deszczy meteordow. Jednak tym razem
moje wyobrazenia nie wybiegty poza rozktadowke, bo kiedy
otworzytem gazete, ze srodka wytoczyto sie na dywan mate,
rumiane jabtko. Porwatem je do reki, tapczywie odgryztem
kawatek i ponownie chwycitem gazete. Byta podejrzanie nie-
rowna. Szybko otworzytem miejsce, w ktorym zginata sie w pot,
i oswietlitem je latarka. Kto$ wepchnat do srodka pare szarych,
wetnianych skarpet i owinieta w papierowy recznik kanapke.
Ze zdumieniem gapitem sie na znaleziska. Czy osoba roznosza-
ca gazety przez przypadek wtozyta miedzy strony swoje drugie
Sniadanie? A moze to tylko jakis gtupi zart? Mimo wszystko
wciagnatem skarpety na stopy. Byty czyste i ciepte i miaty trzy
paski: niebieski, czerwony i zielony. Potem chciwie odgryztem
kawatek kanapki i dopiero w tym momencie - kiedy smak
owsianego pieczywa zwilzonego plasterkami ogorka rozszedt
sie po moim podniebieniu - przypomniat mi sie podkradacz.
Zerwatem sie na nogi i z hukiem otworzytem drzwi. Ale na
klatce byto juz ciemno i cicho. Podkradacz zniknat.



